伊朗是一个复杂的社会，各种元素熔于一炉。这个国家的真面目，与地球另一边民众的想象有着巨大的差异。

伊斯法罕，伊玛目广场的沙阿清真寺

我父母祖上都是伊朗人，但我们一家从未在那片土地上生活过。小时候我们偶尔会回去探亲，但随着年龄增长，回去的次数越来越少。从时间上看，“伊朗人”不再是我的身份，更像是我的历史。今年早些时候我突然想起，我已经有十五年没回过伊朗了。

好吧，你肯定会说我这次伊朗之行是所谓的“寻根之旅”——不论实际感觉还是这个名字，都太缺了；但也着实没有什么更好的称呼了。我想要了解那个国家，看看西方世界对它的种种偏见和印象是否确有其事。现实证明，有些说法确实不假，但很多印象真是与实际情况相去甚远。伊朗是一个复杂的社会，各种元素熔于一炉。这个国家的真面目，与地球另一边民众的想象有着巨大的差异。

德黑兰地铁

就说女性穿着吧。当然，放眼全球，女性身体总会有一种政治的意味。但至少在过去的一个世纪的伊朗，头巾政策经历过几次反复——有时强令推行，有时则完全废止，全看当朝国君的脸色。在首都德黑兰，可以看到图中这样的女子在地铁站里穿着全套西式服装（头巾除外），而站在一旁的另一位女士则穿着全身黑袍。

我想，德黑兰之所以到处都是文化冲突，可能就是因为这里的人口密度太大了吧。城区人口多达万，每平方公里人口数高达人，这可是伦敦人口密度的三倍。刚一抵达这里，我被告知的第一件事就是“下午4点到晚上9点之间不要坐车”，原因无外乎堵车实在吓死人。另外，根据推算，这里每天有5人死于环境污染。

沿着厄尔布尔士山脉一路前行时路上的风光

德黑兰城中的大多数人都是在最近30年里从农村地区迁徙过来的，他们“进京”都是为了渡过经济困境。市政府正计划将五百万人从城中迁移出去，为此，他们提供了财政补贴计划，以及其他一些解决方案。在出城的高速公路上，你会经过很多仅仅为了路过司机补充给养而存在的小镇子。这些空荡荡的小镇散落在山谷之间，看起来非常诡异，如同鬼城一样。

厄尔布尔士山脉上的一间餐厅

这家店位于联通德黑兰与萨里之间的公路边。店内服务、菜品质量、餐具陈设都乏善可陈，但整间房子可是货真价实的百分之百大理石制造。

设拉子市的瓦基尔大集

设拉子市是伊朗历史最为悠久的城市之一。市内最古老的大集（亦称“巴刹”）瓦基尔大集，历史可以追溯到11世纪——不过如今的瓦基尔大集是十八世纪六十年代重建的。我出生在新西兰，也在那里长大，新西兰是一个非常“年轻”的国家，我爸的运动服都比他们的历史更悠久。所以见到此情此景，想象我的祖先们几百年前在同样的厅堂下漫步，我深感触动。除此之外，最触动我的事情莫过于当地人展示香料的方式。

设拉子的Zara专柜货真价实绝非山寨

这块虔诚的伊斯兰土地经历了几十年西方消费文化的“荼毒”之后，伊朗女孩的父母们似乎已经明白，世界的潮流终究无法让他们置身事外——无论是民众的呼吁还是政府的措施，无论是国际制裁还是下滑的国内经济，这些都不能成为伊朗女孩追求时尚潮流的障碍。

设拉子与伊斯法罕之间的某处风景

其实在伊朗做一次公路旅行并不是我的初衷，这更像是一拍脑袋的冲动之举。不过，不管长途大巴让我浪费了多少时间，这些车辆本身都非常上档次。车上甚至还提供零食：如果给我三块披萨，我会打五分，质量确实好；如果给我五块披萨，我也打五分，量确实足。

伊斯法罕单车少年

历史上，伊斯法罕曾是丝绸之路上的重镇，人们都说“伊斯法罕就是半个世界”。在这个建成于罗马帝国时期的广场上，我遇到了一帮耍单车的中学生。他们揶揄我的波斯语口音，随后又邀我跟他们一块玩耍。阿里（图左）的梦想是做宇航员，侯赛因（图右）的志向则是职业越野摩托选手。

伊斯法罕BekhradiHistoricalHouse酒店

这栋17世纪的私人住宅始建于萨非王朝时代，现在它则摇身一变，成为了一家精品酒店。在这儿，我的的东方文化情结得到了极大满足。但回头一想，要是真的回到那个年代，我也就是个给帝王喂葡萄的妃子吧。

伊斯法罕伊玛目广场，希克斯罗图福拉清真寺

十八世纪，波斯帝国的国都从伊斯法罕迁移到德黑兰，从那以后，这个昔日的“流光溢彩之都”就远离了繁华尘嚣。这次变迁产生了一个意想不到的结果：伊斯法罕没有收到大规模现代化建设的影响，保存下来很多古代遗迹。这也激发了新一代伊朗建筑师和艺术家保护古代遗产、振兴这座城市的世界声誉。不过我绞尽脑汁仍然没想明白，如此崇尚对称美学的伊斯兰文化，为何还会弄出一座圆顶不在中轴线上的清真寺——如果谁知道答案，请务必发邮件联系我。

德黑兰阿伯·阿塔什滑板公园

阿伯·阿塔什公园（Ab-oAtash）是德黑兰唯一的滑板公园。轮滑在这里相当盛行。滑板和小轮车的风潮也愈演愈烈。我去那里的时候，正赶上当地上班族在下班回家的路上站在公园围栏外闲逛，他们还为做动作的滑手们献上掌声。

德黑兰泰利什大集

在穆哈兰姆圣月（holymonthofMuharram），这种招贴挂图到随处可见，而且总是笼罩在圣洁的绿光之下——后人在纪念这些在八十年代两伊战争中为国捐躯的战士们。在那次战争中，双方共计伤亡超过一百万人。那次消耗战几乎拖垮了两个国家，而且在那之后的三十年里，也对伊朗的社会经济发展产生了深远影响。

德黑兰“大巴刹”

伊朗国内几乎没有什么版权保护的意识。公告牌上，乔治克鲁尼正在代言一款伊朗国产小众剃须刀，只不过这个“克鲁尼”是从别的图片上抠下来再拼贴上去的。大集上有不少摊位售卖堆积如山的各种塑料购物袋，都打着HM、LV、阿迪达斯的牌子。还有一整排摊子专卖各种衣服吊牌，什么Gucci、Versace，还有各种“中国制造”的标签。我想买几个Chanel的吊牌玩玩，结果人根本不买——这东西都是论斤出货的。

德黑兰Gol-eRezaieh咖啡馆

70年来，德黑兰的Gol-eRazaieh咖啡馆就像巴黎的LeSelect和花神咖啡馆（CafédeFlore）一样，成为了知识分子、艺术家和文学青年的挚爱场所，其中还包括沙迪克·海达亚（SadeghHedayat）——他常被称作是“伊朗的卡夫卡”，其巨著《盲猫头鹰》（TheBlindOwl）更因引诱读者自杀而被封禁。仔细看看墙上挂的装饰画，不难发现相当一大部分似乎都是传奇英国乐队Queen的照片，而咖啡馆里的音响正在播放着玛利亚·凯利的曼妙歌声。

德黑兰达尔班德

我们伊朗人热衷浮华样貌，即便是鱼肉食材也得好好打扮装点一番。

马赞德兰省，费尔班德

距离费尔班德，也就是著名的“云上村”还有三小时车程的时候，车窗外已经是一片瑞士般优美的风景。跟全世界所有风景如画的小村子一样，费尔班德是一个神奇的地方：它让度假屋房东飘飘欲仙，以为自己坐拥室内看云淡风轻，俨然是建筑大师；它也让真正的建筑师噩梦连连，因为在如此天造地设美景面前，不管如何绞尽脑汁，凡人智慧终究抵不过鬼斧神工。

马赞德兰省，费尔班德

伊朗人热爱野餐，在这个酷热无比、社会动荡、其他各种天灾人祸肆虐几千年的地方，这么一种让人抛开尘世烦恼坐享安宁的活动简直是无上的恩赐。山高路远无所畏惧，木炭烤肉随便招呼。

70年代中期的德黑兰

我在伊朗期间还看到了这么一张照片。图中右边的女子是我妈，当时她才十八九岁的样子，左边的人是她唯一的姐姐（也是好闺蜜）。她们俩都是集美貌与智慧于一身，在当地小有名望。但我妈小时候也是挺叛逆的——我后来才知道，她七岁时养过一只公鸡当宠物，还给它起了个名字叫“耶稣上校”，真行。

摄影：罗亚·阿扎迪（RoyaAzadi）

翻译：郑啸天

*异视异色(VICECHINA)版权所有，未经授权不得转载以及以任何形式使用。

你可能还想读读这些

长按上图提取







































中科医院专家微信
北京哪家医院治疗白癜风安全